CREPÚSCULO, por Ricardo Hugo Varela
POLIFONÍAS, por Elena Liceaga
Gabriela contra el Dios Gerún, por Leandro Disanti
Anudado,
llega a su casa y deja caer el alma sobre la cama. Su mano va hacia
un atado de puchos; flaco como él mismo, se asoma un cigarrillo.
-Es mi día de suerte-balbucea irónico.
Lo enciende y exhala el humo.
Allí se pierde.
Toma su auto y sale a la ruta.
Acelera el placer entre
tres carriles por lado.
Mucho verde, al desandar.
Se angosta y desluce.
Desandado,
acelera aún más
el paisaje árido.
El viento sopla sombras, tiempo, puchos.
Entreabre
un desafío en su palma. Su mano entera va hacia allí.
POLIFONÍAS, por Elena Liceaga
La fuga
Despuntaba el sol a través de los maizales. Gunther mateó, como todas las mañanas, junto al fuego guardián de secretos. A su lado, el ovejero Fiel miraba a su amo. Interrogantes ojos perrunos sospechaban el acto, sabían la decisión tomada.
Esa noche – media luna en asta sobre un cielo puro brillo negro- dos siluetas se recortan en fuga hacia el oeste: una trinitaria – caballo, hombre y mujer-. Detrás, fiel, corre la sombra de un ovejero.
Desangelada
Entre alboroto de luces y cantos de sirenas, el cuerpo de la mujer – en caída libre- impacta sobre el asfalto. Abrazo final para una desangelada.
Isabella
Isabella atraviesa el parque. Marcha segura. Conoce sus árboles y arenas desde los dos años. Hoy no va a la escuela. Jeans ajustados, zapatillas rojas, el fuego de su pelo suelto brilla sobre el escote de la remera blanca. Con cuidado inexperto ha delineado sus ojos celestes. Cerca de la calesita, una voz de varón la bautiza con el primer piropo:
- ¡Quién pudiera ser sol para estar en el cielo de tus ojos y ocultarme en tus nevadas colinas!
Ella continúa, firme, su marcha. Por dentro – mitad pudor, mitad alegría- sabe que un hombre ha visto hoy a la mujer que despierta en ella.
Gabriela contra el Dios Gerún, por Leandro Disanti
A Fernando Liendo le gustaba estar hablando, o sonriendo. Siendo auténticamente feliz también se lo solía ver sufriendo.
Cuando no podía comer iba picando, pensando que no es bueno el estómago descansando.
Su padre, Armando Liendo, estaba temiendo que Fernando estuviera flaqueando. Quiso hablarle, pero Fernando Liendo no era de andar oyendo.
Su madre, Clara Arcando de Liendo, vivía temiendo y analizando, preguntándose si habría sido bueno estar tanto tiempo amamantando, y luego consintiendo.
La vida de los Liendo fue terminando cuando a Orlando, hermano de Fernando al que le gustaba andar escribiendo, se le fue ocurriendo estar estudiando en lo de Gabriela Stoppelman.
Gabriela, siempre luchando, corrigiendo y enseñando, mató al Dios Gerún sin andar dudando; así toda la familia Liendo y hasta los mismísimos Arcando, se fueron flagelando y se terminaron suicidando.
LETANÍA, por Ricardo Hugo Varela
La noche avanza
en garras
Me devora,
indolente,
con un niño mendigo
en la calle
el silencio atruena
recuerdos.
Seré ausencia,
luego olvido.
Con el alba,
mendiga en garras,
niña, ya no mendigo,
todo habrá terminado.
SERÁ DE MADRUGADA , por Ricardo Hugo Varela
Ella vendrá,
altiva y misteriosa,
a velarme la sangre.
Miedo y furia.
Tibio temblor. Supino.
Lluvia y lágrimas,
relente frío, lecho
de prisión.
Dolor en los huesos,
ella se irá, sangre velada
Y, sin misterio,
quedará la lluvia.
ALARDE DE RÍO, por Alberto César Haag.
El camino es pardo, húmedo y fangoso.
Intermitente,
llueve
y, al frente, la fila de pinos se inclina al viento. Las calles se parecen demasiado, las casas también. Detrás de los pinos, un enorme baldío otoñal, amarillento y triste. Más allá un hilo de agua pretende ser río y, en ese alarde, cursa el pueblerío. Tras el río un campo sin vacas, solo pastos secos
y hacia el sur, el mar,
el eterno mar, imponente y silencioso.
Llueve,
intermitente.
Aquel camino,¿lo ve? ¡Allí, allí! Es el de Cuatreros, por allí pasaron el indio, la cautiva y el ganado; sin edificios, sin la hilera de pinos, solo camino pelado, sin trazas transversales.
Gauchos-soldados vestidos con harapos, enfermos y hambrientos debieron recorrer las dos leguas desde el salitral hasta la inútil zanja de Alsina, debieron ser muchos –s cinco o diez no más- , tuvieron miedo y lograron vivir sin él.
Llueve
intermitente
Un joven lleva una mujer y huye perseguido, los gauchos se acercan, pero su pingo es veloz. Alguien bolea el caballo y ambos caen. La cautiva- con miedo-, pide vengarse –recuerda a su hija y a su hermana- , el joven ya no teme, acepta el frío filo y muere.
RETOÑO, por Ricardo Hugo Varela
Anoche tuve un sueño. Un gran sueño. El cielo asombrosamente claro y, por primera vez,
las estrellas, a muy baja altura. Con sólo estirar los brazospodía tomar la que me placiera, la más brillante, mi estrella.
,
,
Logré alcanzarla y tuve miedo a regresar de la magia.
Mas, con las primeras luces del día, la estrella se había marchado y-, extrañamente, con ella-, la angustia.
Mi cuerpo, tibia morada, se abre, regresa.
Fue anoche.
Asombrosamente, claro, ahora va el sueño por mi vigilia.
MAREAS, por Roberto Aguilar
Adherido a las piedras del cielo,
me lleva el río,
cuesta abajo.
Soy el amor,
lloro, pido perdón,
las sombras me dan de beber
del charco en las avenidas.
Más allá escruto cientos de manos
golpear a las puertas donde no estoy.
Beso a todos con la misma pasión.
Asiento mis rodillas
sobre ricos y pobres,
Pero
los hambrientos no me olvidarán.
Por eso, de nuevo, perdón,
porque me voy.
La noche agiganta su luz negra para guiarme por mi senda.
Ciudades, cuencas y pueblos sueñan-,
con clavos en las sienes-,
un despertar de
hamacas en
mi infancia.
Pero
muchos se
levantan porque
gimo, subo
y bajo.
Camino descalzo, piso vidrios rotos por los balcones.
No hay resplandor en mis ojos,
no es necesario.
Miren, ahí va el odio
Miren cómo moja un pan duro
en una gota de diamante.
Adiós.
Llueve rojo.
Mis pies pequeños se llenan de hongos,
rasco los dedos del valle de la luna.
Los volcanes explotan de deseo.
Extraño.
Soy tu brisa.
Nado
en la vertiente
de los
caídos.
Seco lomos de caballos,
ahuyento las moscas.
Acaricio las cosas.
En los confines del mundo, preparo el regreso.
Abraso.
¿No soy?
Cuando quiero vuelvo.
Parto las piernas del ladrón de mi copa de cristal.
Silbo, en el fondo de los ventisqueros,
Areno, ojeo por los ombligos del raso cielo.
Me arrojo.
Te busco de carne y hueso,
hurgo por tu cuerpo
para sentirme herida riente
en tu boca andante.
Soy
el río
cuesta
arriba.
CORAZÓN DE BONGÓ, por Jazmín Cañete
Un pueblo olvidado en el corazón de la estepa.
El dibujo es seco: delta enterrado en polvo, casas sin ventana. En una de ellas duerme una madre, desnuda. La sábana blanquísima se enrosca entre sus muslos empetrolados y brillantes. Un fogoncito templa las pupilas de su hija, mientras lee debajo de su cama.
Zaira cumplió ocho hace dos días y el mejor regalo de todos es el libraco de tapa dura forrado en cuero escarlata con hojas de bordes dorados. Ahora, entre las patas del catre, a duras penas lo sostienen sus manitos azules.
Un nene nigeriano todavía da sus primeros pasos cuando su mamá lo abandona en la selva amazónica. Con el tiempo, el chico aprende los secretos de sus nuevos hermanos: se alimenta con la carne tibia de animales pequeños y los frutos rozagantes de la tierra. Se protege de las palizas ardientes del sol entre el follaje y duerme sobre la barriga de su nueva madre: una leona vieja que lo cuida, por primera vez, desde el primer día. Una noche...
La suave brisa zamarrea las hojas del silencio. Alguna brasa de hierro perforó la piel recién carbonizada del cosmos dejándole grabada una manchita blanca, perfectamente redonda, bien lejos. Desde entonces, la tersa córnea custodia la calma. De pronto, la imagen se resquebraja y estallan sus pedazos: se escucha un tiro.
Zaira levanta la mirada –también es profunda la noche del llano bajo sus párpados–. Sin despegar las palmas transpiradas del cuero rojo que aprieta contra sus latidos de bongó, corre hasta la puerta y sale. Sólo casas sin ventana. Un grito a lo lejos: las pupilas de fuego descubren entre las ramas deseperadas de unos árboles, la sombra de un hombre que se aleja y se pierde para siempre.
Una cosquilla cálida le sube por el cuerpo desde el suelo. Su camisón tiembla. Sobre sus piecitos descalzos, un hocico frío y mojado. Un cuerpazo suspira paciente y ronco mientras tinta amarronada brota lenta del agujero recién abierto en su pecho y moja su pelo blanco. Zaira se acuesta sobre la tierra, sus ojos se llenan de lágrimas y calman la sed de la estepa. Apoya la cabeza –y se duerme– sobre el pecho de su madre, tan blanca en la sombra de un pueblo tan olvidado.
BORDE DE FRUTILLA, por Jazmín Cañete
Una vez tuvo un sueño.
Suena un grito ahogado desde el fondo tectónico. El océano, mudo, empieza a hincharse.
Las cordilleras apaisadas se desgranan en los bordes. El horizonte media la batalla: las migas se expanden pero las olas son más rápidass (y se las comen).
El aire huye por un agujerito en la luna al ver tanta agua acercarse.
Por siempre jamás: la noche (y el revoloteo de interminables soles coloridos persiguiéndose, picaflores, los unos a los otros).
Bajo el terrible cielo de neón, el hombre espera sobre la cordillera. Durante esos segundos finales, sostiene en el paladar el sabor remoto de un postre de frutilla abandonado en la infancia. Se entretiene. Cuando termina, cierra los ojos y se duerme pensando en qué va a soñar mañana.
MONTAÑA DE DIARIOS, por Jazmín Cañete
Cuando cada noche se desploma encima de ella y se acurruca en su guarida con la tranquilidad que protege a los niños al dormir en su escondite.
Cada noche, cuando la frazada se desploma encima de ella, se acurruca en su guarida con la tranquilidad que sólo protege a los niños al dormir en su escondite.
LA ESCAPADA, por Jazmín Cañete
Se perdió en el centro la grulla.
Los autos le pasan por los costados, tambalea para un lado y para el otro. La suela de un zapato la arrima a la vereda. Una paloma aterriza ante migas de cemento y la levanta en vuelo. ¡No va y se engancha en la torcedumbre de las chapas de una cabina de teléfono! Los dedos de una mujer juegan a meterla en el espiral, sacudirlo y deshacerse de ella.
La grulla viaja.
Ahora, un nene la mira con la cabeza inclinada, en cuclillas. Espera que haga algo pero a ella sólo le place yacer en el suelo mientras el viento vibra en sus aletas de papel.
Ante semejante decepción, los deditos índice y mayor la levantan, la doblan por su pliegue central y la guardan en el bolsillo del guardapolvo.
La grulla, en penitencia, vuelve al hogar.
Escalofriante de mí, por Josefina Bravo
1.
A medida, juega, puerta de un placard.
Una pinturita.
Plano, a puro ostente,
refleja estancia de aquel señor burgués.
Envuelto el espejo,
corretean mitos oscuros,
juega a las escondidas.
Escalofriante de mí.
Muestra leyendas,
sobre todo oculta
mi imagen, tan vacía
tan sin mí.
A su medida, no refleja, sin mí.
2.
Mis ausencias,
tan parecidas a las reales.
Simétricas.
De mí
se olvidan por años.
Rincón negro de galpón,
no refleja.
Yo, puerta espejada,
a simple espejo pasé.
Lijan y lijan madera
de mí.
Mutante de
forma, textura y color.
No hay más matices,
tan sólo simétricos, no reales.
3.
Ahora, invisible horizontal.
Medios cuerpos, medios muebles.
De este lado del espejo.
Ella me mira mirarla,
me clava en su media mirada.
Ni la tengo en cuenta,
ni me tiene en cuenta.
Ahora,
me acerco.
Y cuando soy ella,
retrocede.
Apunto el dedo índice,
disparo su gesto.
Huesuda. Cadavérica: invisible, media y vertical.
4.
Luego gira a su izquierda
y se pierde la vista.
Qué ve, qué pienso.
Sigo acá,
la espero desde el inverso.
Sólo un reflejo,
desabrido de realidad.
Se ceba un mate.
´
Yo sigo su sed.
Se nos vuela el pelo.
En la ventana,
el frío de mi ausencia.
Invisible, como yo.
Nada. Acá nada.
5.
Se acerca y me mira,
nariz con nariz.
Espía,
quiere más allá.
Detrás de esa puerta a mis espaldas:
sólo vacío.
Reflejo y más ausencia.
No entiende que no hay, donde se acaba su mirada.
Y yo sigo acá.
Ya la he visto antes,
y también me ha visto
en las edades:
piedra, hierro, espejo.
De a dos,
una y otra vez.
Pupilas en busca de ausencias.
Aliento pegado en el vidrio,
afán de reverso,
figura oscura,
parodia.
6.
Ausente, esa fría versión que tanto desean ver.
Horas
y
horas
en descifrar sinsentidos.
No entienden,
sinsabor en mis vidrios engañosos.
Confunde mi reflejo
la verdad en otros ojos.
7.
Espejo, espejito,
mostrame la verdad, dice ella.
Le hago ver la belleza oscura.
Perfecta,
sobre todo, oscura.
Ella,
fiel espectador.
Yo, ilusionista
de magia negra.
Celador de espejismos.
8.
Ella y yo. Para ser ella,
que me vea.
Y para verla,
verla
ahí, expectante.
Entregada.
A su medida, simetría ausente.
Invisible, avanza
y retrocede.
Ella me busca,
medio horizontal
Quiero salir,
medio vertical.
Ella animada. Yo fría.
Sin ella entregada,
yo no puedo.
No hay comentarios:
Publicar un comentario